Tôi vẽ
Phan Vũ
Tôi vẽ dòng sông không chảy Con thuyền không bến vật vờ Tôi chọn hình lá Ngọn gió xoay chiều Trơ trụi cành khô
Tôi vẽ bình nghiêng Rượu đổ Vẽ chuyến đi xa Những dư thừa lẫn với màu hoa Tôi vẽ chân trời mù mịt Kẻ độc hành lạc hướng Bơ vơ
Tôi vẽ thánh đường và bãi tha ma Tượng Chúa buồn Bia mộ buồn hơn Chúa
Tôi vẽ con chó chạy rông Thằng khùng nhảy múa Những ngôi nhà bỏ hoang Hoài niệm một thời Người ta hay nghịch lửa Loạn lạc hỗn mang
Tôi vẽ không gian Một ngổn ngang quá tải Những người không đất đứng Chất chồng
Vẽ thời gian là nỗi bàng hoàng Trái đất lệch vòng xoay Nghiêng ngả Những ngày đen không người rõ mặt
Tôi vẽ dọc ngang Chi chít những song hành Câu hát đen đồng nghĩa Với phán truyền Tôi vẽ một lõa lồ Không che đậy Nguyên khổ những hình hài khao khát Đam mê
Tôi vẽ những tan hoang Rách nát Ê chề Tôi vẽ mặt hề Trong những cuộc tình vô vọng Một tôi đích thực Tôi vẽ người yêu Mãi mãi vô hình...
1996
Đăng trên @thobuon ngày 09/02/2020